Nang Sabi ang Slot Machine ng Aking Pangalan

Hindi ko inisip na isulat ang tungkol sa mga slot machine—hanggang sa Miso, ang aking pusa, sumakop sa keyboard nung alas tres. Ang aking ina ay sumulat ng tula tungkol sa lungkot; ang ama ko ay nag-code ng algoritmo na humaling sa panahon. Ang luck ay hindi binubuo—nakuha lang sa tahimik.

Ang app na “Lucky Pig” ay hindi para sa tagumpay—kundi para sa nagsisigaw sa katahimikan. Ang RTP na 96%? Isang kakaibigan kung akala mo’y patas. Ang tunay na magic ay nasa Scatter: kapag ika’y hinto, isarado ang mata, at imahin ang mga baboy na tumatakbo sa field ng karot—walang algorithm makikita.