13次被拒後，她找到真我

我仍記得第一次提交《Pixel Pulse》模組那天，作品名為《森林低語》——一段以敘事為主的支線任務，融入分支對話、環境音效與影響世界走向的選擇。我將心力全數投入。

三週後回信：「不符合目前編輯方向」。

不是因為不好，而是不適合。

這只是十三次拒絕的開始。

每次我都修改、重投、調整語調與節奏，直到開始懷疑：我是在迎合他們想要的樣子？還是忠於真正的自己？

我不僅在製作模組，更在拒絕中一點一滴重塑自己。

拒絕之間的沉默

創作者最深的孤寂，來自於反饋停歇後的靜默。你每小時查看信箱一次；重寫同一段文字五遍；質疑自己的聲音是否真的重要。

但沒有人告訴你：拒絕不是終點——那是資料。

第七次被拒後，某個瞬間改變了。我不再為取悅編輯而改寫，反而問自己：『現在最想講的故事是什麼？』

答案從碎片中浮現——成長於雙文化之間，在布魯克林街頭看著母親教詩歌、父親在廚房裡除錯程式碼的身影。

於是，《森林低語》從零重建——不再為商業提案而作，而是獻給那些「介於之間」的存在：語言、身份、世界的邊界。

當『不』成為你的指南針

第十三次提交時，一切都不同了。

這版本沒有完美工藝。它有傷痕——真實對話中的句子：『你太軟弱了』『為什麼總愛想太多？』

但它擁有真實。

最終獲刊登。並在六國玩家間傳播開來。

留言如潮：

「凌晨兩點讀完哭了。」 「終於有人寫出『迷失卻未破碎』的感受。」 「從未見過悲傷能如此美地藏在程式碼裡。」

那一刻我才明白：最有力的作品從不來自完美無瑕——而是源自誠實掙扎的生命力。

你的創作之路本就不該直線前行——這沒關係

everyone talks about breakthroughs being sudden and dramatic, something that happens overnight after years of grinding invisibly, invisible until suddenly visible, because someone finally saw you, or because you finally saw yourself, as if being seen were the only measure of worth—but it isn’t, it never was, you were already whole before anyone knew your name, you just needed space to become unapologetically yourself, to stop bending toward expectation and start breathing into authenticity, to let your flaws be features instead of failures, to trust that even silence has rhythm, even absence holds meaning, even rejection is part of creation’s heartbeat—as long as you keep showing up for yourself.