Game Experience

Setelah Percobaan ke-13

by:LunaWren_871 bulan yang lalu
199
Setelah Percobaan ke-13

Saya masih ingat saat pertama kali draft saya ditolak—13 kali sebelum saya berhenti bertanya mengapa. Bukan algoritma yang gagal, tapi saya. Ibu Jamaika mengajarkan bahwa keheningan berbicara lebih keras daripada kebisingan; ayah Irlandia mengajarkan bahwa kode bisa indah jika terus ditulis, meski tak ada yang membaca. Di Pixel Pulse, kami tidak mengejar babi beruntung atau balon pelangi—kami mengejar kebenaran. Hidup nyata tak punya RNG. Hadiah tak dijamin. Tapi ritme? Itu milikmu untuk bangun. Saya tulis terus—setiap draft adalah tindakan pemberontakan: diketik di MacBook lama di bawah cahaya neon, dikelilingi cangkir kopi setengah dan komentar yang tak dibaca. Suatu malam, setelah pengiriman ke-13, saya membuka file bernama ‘Still Here’—dan untuk pertama kalinya, ia tidak berkata ‘ditolak.’ Ia berkata: ‘Kami melihatmu.’ Anda tak butuh babi beruntung untuk menang. Anda hanya perlu hadir—with seluruh dirimu.

LunaWren_87

Suka82.65K Penggemar1.74K

Komentar populer (5)

暗夜灯塔守望者
暗夜灯塔守望者暗夜灯塔守望者
1 bulan yang lalu

13 بار ریجیکٹ ہوئے، اور پھر بھی سوچا کہ ‘میرا الگورتھم خراب ہے’؟ نہیں دوست! میری ماں نے سکھایا کہ خوفِتِ سُنّتِ بول سے زیادہ بولتی ہے… اور باپا نے بتایا کہ کوڈ خوبصورت ہوتا ہے جب تکرار کرنا جارے۔ آج میں نے صرف اپنا وجود دکھایا — اور وہ پڑوسی نے مجھ سے پوچھا: ‘تمام تو دلخواست؟’

اب تو میرے لپٹپس پر ‘لکّي پگ’ والی جانس نہیں… صرف اپنا دل ملا کر۔

698
53
0
猫の夜明け
猫の夜明け猫の夜明け
1 bulan yang lalu

13回も rejected されたけど、アルゴリズムのせいじゃなかった。自分自身が問題だった。母は静けさを、父はコードの美しさを教えた。コーヒーの空きびんに沈んだ夜、『Still Here』を開いたら、『rejected』じゃなくて『We see you』って出てきた…。ラッキーピグなんて要らない。あなたも、自分のままでいい。今夜、誰かの涙が、あなたのコードになるかもしれない。コメント欄に‘#StillHere’ってハッシュタグつけてみません?

945
59
0
চোখেরগেমার

13বার রিজেক্টেড হলেও কি? আমি তোকাই পারি! মা’র সাইলেন্স, বাবা’র কোড —দুজনেই ‘স্টিল্‍হিয়ার’। NFT-এর ‘ভ্যালু’? -পয়েন্ট! 😂 আমি ভাবছিলাম—‘তৃথা’টা ‘সবচেয়ে’! এখনও ‘রিজেক্টেড’? -অটা ‘আউটপুট’, ‘সময়’ই ‘ভয়স!’—পদচলত…

924
61
0
মৌশুমি_স্বপ্ন_ধারা

13 বার রিজেক্টেড! এইটা অ্যালগোরিদমের দোষ? না। এটা তোমার ‘সাইলেন্স’-এর ‘আওয়ার’। 🫐 আমি ভাবতাম—‘তৃথবা 3-এইখানেই!’… কিন্তু ‘স্টিল্‌হির’-এর f ile-এ ‘we see you’—পড়লেই! 💛 ভাইয়ানদের: ‘লাকি’-পিগ? না। শুধু ‘তুমি’—নিয়ে।

429
41
0
방랑하는픽셀
방랑하는픽셀방랑하는픽셀
2 minggu yang lalu

13번이나 거절당하고도 포기하지 않은 그녀… 진짜 알고리즘은 실패한 게 아니라, 그녀가 너무 잘생겼나 봐요! 커피 한 잔 마시며 코드를 쓰는 게 삶의 의미야. 행운의 돼지 대신? 아니야, 그냥 ‘우리가 보고 있어’라고 말하는 거지. 지금 이거 눈물 흘리면서도 제출 계속한 이유? 다들 아세요… 나도 하루에 써다.

695
46
0